破碎时光里的家

破碎时光里的家 我出生那年，老妈才二十岁，穿着碎花连衣裙，烫着时髦卷发，在建筑公司做会计，交友广泛，各个阶层都有她的人脉。老爸也才二十一，在银行当审查员，西装革履，一表人才。我实在不懂，这么好的开头，生活咋就过成了多年后的模样？现在回想起来，一切都是我们一步步“走”出来的。 妈妈总念叨，说我出生那会儿她月薪能上百，走在胡同里腰杆都挺得笔直。这话我一开始不信，直到她翻出抽屉深处的手写账本――1984年9月，工资栏用蓝墨水工整写着“壹佰零捌元整”，旁边备注着：“给娃扯花布3尺（1.2元），老张家随礼5毛”。在那个蜂窝煤2分钱一块的年代，这笔“高薪”换算到现在，就跟握着6000块现金逛超市似的，底气十足。粮店米缸飘出的陈米香，混着副食店玻璃柜后的猪肉腥气，构成了妈妈们的消费战场。她常说起在百货大楼抢